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Eine personliche Streitschrift iiber das Abschied-

Leben nicht um jeden Preis verlangern

nehmen und das Recht aul wiirdevolles Sterben

Die Autorin und Wissenschafis-
journalistin Petra Thorbrietz hat
ihren Mann Janos vor drei Juh-
ren an Krebs verloren. Er er-
krankte plitzlich und starl inner-
halb von drei Monaren. In ihrem
Buch ,,Leben bis zum Schiuss”
beschreibt sie den aussichislosen
Kampf, der Krankheit durch
Krifte zehrende und irgendwann
sinnlos erscheinende Therapien
noch ein paar Tage Leben abzu-
trotzen, Die sehr persanliche
Schilderung ist ein Plidoyer fiir
wiirdevolles Sterben und fiir ei-
nen anderen, offeneren Umgany
mit dem Tod. Gleichzeitig bietet
sie Anlass fiir Diskussionen iiber
die Grenzen der Medizin, Wir do-
kumentieren einige Ausziige aus
threm Buch.

Monaten st mein Mann Ja-

nos Pasztory an einer beson-
ders aggressiven Form von Krebs
pestorben. Alles ging so schnell.
Wir kimpfien noch um etwas Le-
ben und merkten gar nicht, dass
es schon sein Sterben war. Plotz-
lich war er tot. Jeden von uns
kann es tiglich treffen. Und das
wird es auch - irgendwann, 1r-
gendwie. Trotzdem sind wir, als
Betroffene wie als Angehorige,

Inncrhalb von nur dreieinhalb

erstaunt und vollig unvorbereitet,
wenn ¢s dann passiert, sind ver-
letzt und wiitend, ratlos und ver-
zwelfelt. Wir haben das Sterben
aus unserem Leben verdringt,
weil wir den Tod fiirchten. Am
licbsten stiirben wir zu Haus,
schliefen einfach ein und wach-
ten nicht mehr auf. Doch ein sol-
cher Tod gehort zu den sehr selte-
nen Ausnahmen. (...)

Das Eben und das Gleich

In diesem einen Moment st es
noch nicht getrennt. Dein Gesicht
st schon das emnes Fremden.

wachsbleich, wunderschon, aber
fremd, die Lippen so blau. Mit
dem letzten Atemzug ist alles Le-
ben daraus gewichen, sofort, oh-
ne Verzug und Sentimentalitit,
Du bist fort. Eben warst Du noch

hier. Aber 1ich kann meine Hand
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noch indie Deine legen und zwet,
drei zbgerliche Sekunden lang
darauf warten, dass sich thre Fin-
ger um mich schliefen. Erst dann
lose ich sie, langsam, als kénnte
ich Dich verletzen, aus der Beu-
gung Deiner Hand, die sich nicht
rithren will, und schiebe sie rasch
unter die Bettdecke. Dort 1st es
noch warm und riecht nach Dir,
vielleicht kann Dein Bauch mich
noch spiiren. Er ist so vertraut
und weich, so ungeschiitzt, so n-

Eben hat er noch mir
gehiirt, dieser Kérper.,
Ich lasse los.

Das bist nicht mehr du

tim - ich schime mich, als wiirde
tch Dir etwas stehlen. Wenn jetzt
jemand vom Klinikpersonal her-
einkime, wie sihe das aus? Als
verginge ich mich an einem To-
ten. Aber eben hat er noch mir ge-
hirt, dieser Korper, eben hast Du
noch darin gesteckt — auch wenn
Du immer mehr davon aufzuge-
ben schienst, Langsam, aber mit
bohrender Deutlichkeit schwand
dic Lebendigkeit aus Deinen Ex-
tremititen, ,.gemaserte, blauliche
Haut”, sagten die Schwestem,
ein Zeichen, dass der Todes-
kampf ecinsetzt. Ich wollte ¢s
nicht glauben. Dann warst Du nur
noch Atem, schnelles, ange-
strengtes Ringen um Luft, fast ei-
nen ganzen Tag lang. Nachts
schlief ich erschipft neben Dir
ein, wihrend eine Freundin iiber
uns wachte. Eme Hand schob 1ch
unter die Deine, sie war reglos
wie die eines Toten, nur heifl vom
Fieber. Und iiberall waren Kabel.
Du warst schon fort, noch nicht
ganz. eleich.

[ch schlieBe die Augen und
spiire meine Hand auf Deiner
Bauchdecke, zum letzten Mal.
Deine Wirme und Deine Liebe
und mich, wie ich mich nie wie-
der spiiren werde. Durch Dich.
Dann hole ich tief Luft und lasse
los. Das bist nicht mehr Du. Und
1ch muss telefonieren. Bis heute
Abend um fiinf, hat der Arzt ge-
sagt, kannst Du noch hier liegen.
Dann miissen sie wissen, wer
Dich abholt. Bis dahin werden sie
Dich durch einen der unterirdi-
schen Versorgungsstriinge der
Klimk zu irgendemem Kiihl-
schrank fahren und hineinschie-
ben. Es i1st mir egal, es bist nicht
mehr Du.

Ob ich einer Obduktion zu-
stimmen wolle, hatte der Arzt
auch gefragt — vorsichtig, als
konnte Dich jetzt noch irgendwas
verletzen. Sie wollten, sagte er,
herausfinden, warum sie Dir so
wenig helfen konnten. ,,Wir ha-
ben uns in mindestens drei1 Abtel-
lungen um Sie bemiiht, aber. . ",
er siecht mich voller Mitgefiihl an,
Vielleicht niitze es jemand ande-
rem. Vielleicht. Du selbst hattest
nicht den Hauch einer Chance
gepen den Krebs. Sie sollen sie
aufschneiden, denke 1ch, diese
licherlich anmutenden Knoten,
etwas finden, was sie vielleicht
einmal zerstéren wird, irgend-
wann, fiir irgendwen. Mit uns hat
das nichts mehr zu tun. Es ist zu
spit. Es hiltte zu Dir gepasst, die-
s¢ klare, unsentimentale Ent-
scheidung, die Fiirsorge fiir ande-
re; Ja, ich bin einverstanden. Ich
will nur noch nach Hause, uns su-
chen, Ohne Deinen Kérper, (. . .)

Sinnfragen

Muss Hoffnung Sinn machen? Ist
sic nicht stirker als die Logik?
Oder macht sie sich liicherlich,
wenn der Verstand gegen sie
spricht?

~Manchmal ist es besser, die
Hoffnung aufzugeben”, sagle der
junge Palliativarzt fast tadelnd,
als Jinos kurz vor seinem Tod
schon in einer Schlafnarkose lag
und immer noch nicht sterben
wollte. ,.Ich denke, Glaube kann
Berge versetzen", erwiderte ich
trotzie und war verletzt. _.Nur im

Fernsehen®, antwortete er trau-
rig. ,,Wir schen hier ganz andere
Dinge." War es falsch zu hoffen?
Auf Heilung, auf Zeit, auf Linde-
rung? .\ Wenn die Chemotherapie
greift, dann werden auch die
Schmerzen weniger”, hatten die
Onkologen versprochen, wie im-
mer in Eile. Nachzufragen wiire
schwer gewesen. Aber wollte ich
das iiberhaupt? Ich glaubte den
Worten, weil ich thnen glauben
wollte. Erst spéter lemte ich, dass
die giftigen Infusionen nur
schwach auf Tumorzellen im In-
neren der Knochen wirken.
Wenn sie Janos stattdessen be-
strahlt hiatten — das hitte dic
Schmerzen vermutlich reduzien.
Aber die Radioaktivitit hiitte sei-
nem Leben auch ein kalkulierba-
res Ende gesetzt, Wollten sie sei-
ne letzten Chancen nicht verspie-
len, mehr Zent gewinnen mit den
Chemotherapien? Oder haben sie
es lieber einfach laufen lassen,
weil sie mit uns nicht tiber das
Ende reden wollten? Wie hatte er
reagiert, wenn man ihn pefrapt
hitte: Mdchten Sie lieber bald
sterben, aber sanft und ohne
Schmerzen? Oder wollen Sie
kimplen, fiir den Bruchteil einer
Chance und zu einem hohen
Preis?

Sie haben Jinos nicht vor die
Alternative gestellt. Und ich
wollte ste par nicht erst kennen-
lernen. ,,Akzeptier doch, dass er
sterben wird”. saete Heidi. eine

enge Freundin, ,.Quil ithn nicht
mit irgendwelchen Therapien,
sondern macht Euch noch eine
schione Zei." Unsere [Freunde
schwicgen lingst betreten, wenn
wir kdmpferisch iiber weitere
Chemotherapien sprachen. Die
Arzte blickten mitleidig-nervas,
als wir fragten, ob Vitamininfu-
sionen sich mit den Medikamen-
ten vertriigen. Und die Nachbam
sagten so Siilze wie ,.Dic Hoff-
nung stirbt zuletzt™. (. ..)

Einander loslassen

Jahre, bevor Du krank wurdest,
fragte ich eitnmal: ,Und wenn ein
Krieg kommt und wir alle sterben
miissen?"* Du hast gelichelt und
meme Hand genommen. ,,Wenn
das so wire, dass wir jetzt sterben
missten, in diesem Moment -
dann wiirden wir uns ganz fest
umarmen und balten und uns
liecbhaben, und dann wiire es gar
nicht schlimm."

Doch als die Schmerzen von
Dir Besitz ergrniffen, taten Dir
meine Bernihrungen weh. Du
konntest mich zum Einschlafen
nicht mehr an Dich zichen, und
ich wanderte nachts it meiner
Bettdecke in Dein Zimmer ans
andere Ende des Flures. Dort lag
ich dann auf dem Sofa bis in dic
Morgenstunden und lauschte
Demnem Stohnen, das Du nun
nicht mehr unterdriicken muss-
test. Als Du dann starbst, habe
ich versucht. Dich in den Arm zu
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nehmen, Ungeschickt, die Kabel
zur  Morphiumpumpe einge-
klemmt, an Deinen Schultem ge-
zogen. Dich gehalten, als Du
nach Luft gerungen hast, und er-
schrocken gleich wieder losge-
lassen. Die Sterbenden brauchen
Platz, hatten dic Schwestern ge-
sagt, man muss ihnen Raum Jas-
sen, Aber ich konnte Dich doch
so nicht gehen lassen, alleine.
Zerrte emeut an Dir, ohne eine
Reaktion zu erhalten, kiisste
Dich, verzweifelt, und fand mich
aufdringlich dabei. Aber als sich
meine Lippen von Deinen l6sten,
vorsichtig, zogemd, hast Du ei-
nen tiefen Seufzer getan und
warst still. Warst tot. Dafir hasse
ich den Krebs am meisten. Dass
er uns zwingen konnte, einander
loszulassen.
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